Ребята по вызову
"Седьмая", на выезд!" - эту фразу довелось слышать много раз за двенадцать часов дежурства с бригадой скорой помощи. Как сказали утром врачи, эта ночь выдалась на удивление спокойной. Во всяком случае для них, привыкших ничему не удивляться. Несмотря на адскую усталость, огромную ответственность и мизерное жалованье, многие из них отдают работе все силы, теряя собственное здоровье. Потому что их появления ждут, как чуда, и встречают с надеждой в глазах. Обмануть ожидания они просто не имеют права.
Ранним вечером спецбригада неотложки - врач Денис Лавриков, фельдшер Канат Бердиев и санитар Есбол Омаров - заступает на вахту. Все они универсалы: гинекологи, травматологи и реаниматологи в одном лице. Пока не поступил очередной вызов, успеваю перекинуться парой слов с диспетчерами. Их в смене трое. Плюс старший врач службы "03" Лариса Деняк. Она консультирует больных прямо по телефону.
- Столько всего приходится услышать за смену: Звонят алкоголики, скандалисты, любители просто поболтать, - вспоминает Лариса. - Бывает, докторов вызывают по таким поводам, что нарочно не придумаешь.
Одна изобретательная дама, например, спрятала деньги от своего возлюбленного в интимное место. А вот извлечь заначку сама женщина уже не смогла. На подмогу пришли медики.
А через несколько мгновений помощь понадобилась другому пациенту.
- Мужчина, сорок один год, жалобы на боли в груди, - записывает диспетчер.
Бригада тут же выезжает.
- К нам поступает много необоснованных вызовов, - рассказывает по дороге Денис Лавриков. - Чаще от пожилых людей, которым просто хочется с кем-то пообщаться. Им сложно объяснить, что, пока мы беседуем, может быть, где-то на другом конце города человек остро нуждается в "неотложке". Бывает, такие пациенты вызывают нас по нескольку раз: дескать, опять плохо, приезжайте. Встречаются среди них и сексуально озабоченные старушки. Перед нашим приездом наденут кружевное белье, губы накрасят:
Случается и наоборот. Диспетчер принимает на первый взгляд обычный вызов: жалобы - боль в груди, возраст - 63 года. Оказалось, что в скорой помощи нуждался парень с двумя ножевыми ранениями в сердце. А позвонившая по "03" женщина назвала свой возраст.
Мы прерываемся и поднимаемся к пациенту, жаловавшемуся на боли в области сердца. Но после осмотра ему был установлен другой диагноз: начальная стадия пневмонии и плановое лечение в поликлинике.
Затем по ночным улицам "летим" по другому сигналу SOS - пожилой мужчина едва не лишился носа. Изрядно выпив, он упал и ударился лицом о раковину. Невзирая на серьезную травму, в больницу он не хочет.
- А как вы завтра на работу без носа пойдете? - возвращает его к реальности Денис.
Видимо, этот вопрос слегка отрезвляет выпивоху, и он соглашается ехать с нами.
- Что ты почувствовал, когда у тебя на руках впервые умер человек? - спрашиваю по пути у молодого фельдшера Каната.
- Жутко было, мы тогда не смогли спасти пациента с сердечным приступом, - тихо отвечает он и замолкает.
- После окончания института я собирался стать хирургом, - прерывает паузу Денис, - но, поработав первый год на "скорой", понял: это мое. Затягивает, как наркотик. Одно огорчает - зарплата маленькая. Правда, со следующего года ее обещают повысить. Хотя мы так часто слышим эти обещания, что уже боимся им верить. Хорошо, что жена работает бухгалтером. Должен же хоть кто-то в семье зарабатывать деньги! - отшучивается мой собеседник.
Конечно, не всем так везет со вторыми половинками. Из-за низких жалований врачей скорой помощи всегда не хватает. Ежесуточно, по словам главного врача станции Балхии Сулейменовой, в смене работает 26-27 бригад. Учитывая бешеный темп роста столичного населения, их катастрофически мало. Далеко не каждый может позволить себе работать на голом энтузиазме. Бывает, врачи на трудовой вахте получают инфаркты.
- Вообще, доктора самые больные люди в мире, - уверен Денис, - у нас просто нет времени на то, чтобы заниматься своим здоровьем.
После короткой передышки едем куда-то к черту на кулички, где человека ранили ножом. Нас встречает испуганная женщина потрепанного вида и провожает: то ли в брошенное здание, то ли на стройку какую-то. Наконец добираемся в нужную комнату, и перед нами предстает "картина маслом": мирно сидит хорошо подвыпившая компания. Увидев невесть откуда взявшихся людей в белых халатах, шибко удивляются. Денис быстро оценивает обстановку.
- Где пострадавший?- спрашивает он.
А его, судя по всему, и след простыл, как, впрочем, и той женщины - нашей проводницы. Уходим, а вслед нам летит отборный мат.
- Это тоже называется необоснованным вызовом, - поясняет Денис.
Кстати, были и другие "пострадавшие", кто вполне мог обойтись без "неотложки". Например, женщина сорока лет жаловалась на давление. На самом деле у нее немного поднялась температура. В этот момент по рации поступали срочные вызовы, а этой мадам нужно было просто выпить таблетку аспирина. Неужто не понимает, что когда-нибудь и ей может стать так плохо, что до приезда "неотложки" счет для нее пойдет на секунды?! А в это время доктора будут закладывать кому-то под язык жаропонижающее лекарство.
К счастью, в эту ночь ангел-хранитель уберег людей от страшных аварий, где врачам приходится буквально по частям собирать пострадавших, от детских смертей, от сердечных приступов. Словом, от всего того, с чем бригады скорой помощи сталкиваются постоянно.
Наталья ТЕРЕНТЬЕВА, Астана / Экспресс-К/