«Чтобы во время боя раненый гребец не мог громко кричать, ему, во избежании паники, затыкали рот деревянным кляпом, который раб должен был всегда носить на цепочке, надетой на шею. Во время преследования чужого судна или в случае бегства от противника, для повышения энергии гребцов им в рот клали куски хлеба, смоченные вином. Ослабевшего и начавшего сбавлять темп раба секли плетьми до тех пор, пока он снова не начинал грести в полную силу. Раба, который из-за переутомления или болезни не мог больше грести, беспощадно выбрасывали за борт и заменяли другим.»


Хельмут Ханке.
«Люди. Корабли. Океаны»

Е-…а-нуть-ся!!!
Доминирующая эмоция.

Умер терапевт.
В поликлинике, на приёме.
Реанимали двумя бригадами, а из-за двери:

- Что за издевательство!..
- Будет новый врач или нет?..
- Заведующую позвать…
- Внизу телефон для жалоб…

***

Пиццу привозят быстрей, чем ваша скорая приезжает – я проверял, знаю…
«…спокойным презрением к м*дакам».
Аминь.

***

-Примите заявочку…
-Пришлите машину…
-Пускай ребята подскочат…

К себе, в свою очередь, требуют пиетета.

***

-И чтоб быстро мне…
-Я засекаю время…
-А меня не е…ёт!

Примерно так.

***

- Скоро приедут?
- Не могу сказать, все бригады в работе – как освободятся…

Президенту пожаловался.
Телеграммой.

***

«Не дозвониться до поликлиники».
Хит всех времён.

***

-Да когда ещё тот участковый придёт…
Аллегория непосредственности.

***

Алгоритм прост:
1. Почистить зубы.
2. Сплюнуть прожилкой крови.
3. Кинуться к телефону.

И вы легенда при жизни.

***

Сходил в качалку.
Заныли мышцы.
Доложил маме.
Та позвонила.

***

Сухость во рту.
И всё.

-Скажите, дражайший, а что тут экстренного?
-Откуда мне знать, я ж не доктор!

***

Старые, добрые девяностые.
Бензин по лимиту – срывались только на дело, а на всякие «жена в истерике – успокойте» смеялись в трубку, выкрикивая непотребства.
Ностальгия!

***

Попытаюсь на пальцах.
Спецназ, так?
Стрелять влёт, убивать прикоснувшись, исчезать, появляться, кидать чтоб втыкалось…
При этом охраной в яслях, пенсионерок через дорогу, да изредка – как на праздник! – заложников выручать.
Глупо, да?
А вот с 03 запросто!

***

Выписной эпикриз:

-диагноз;
-рекомендации;
-таблетки;
-схема приёма;

То есть – всё, но:

-Вы знаете, я решил пока их не принимать…

***

Абонемент (жарг.) – вызывающие ежедневно. « - Что там, Силантьич? – спросил Демид. – Да опять Мозглячиха, манда кобылья. Абонемент у сучары…»

***

Участкового?
Не-а, сами недужат.
Неделю, две… потом – щёлк! – ночью: бего-о-о-о-ом!!!
А на адресе:

-Да вам лишь бы в больницу…

***

Другая крайность – хотят в больницу.
Мощно, неудержимо…

I

Но не с чем – ничего экстренного.

-Мы отблагодарим.
-Смотрите, на раз отфутболят.
-Ничего-ничего, мы там сами…

Высосешь из пальца, свезёшь.

-Огромное вам спасибо! – и глаза в стенку.

Что ж, и вам не болеть.
Мамашу вашу…

II

А оставишь дома – повтор.
Откроют – что, опять вы?! – с досадой.
Ну, а кто ж?
Снова «на месте» и снова повтор.

-Это с Байконурской. Пришлите нам другого врача…

III

Средний класс грамотен.

-Так, мы только в Первый Мед, в нефрологию.
-Алё? Мужчина, МКБ, нефрокорпус возьмёт? Понял. – И, прикрыв трубку: – Всё, места кончились, опоздали.
-Ничего не знаем! Имеем право – звоните туда, договаривайтесь…

IV

А можно проще.
Встать у подъезда и с ходу в салон:

-Стоп-стоп-стоп! Куда?
-Что значит «куда»? В больницу, естественно…

V

С персональным эпиграфом:

« - Здравствуйте, товарищ Хачикян! Проходите, товарищ Хачикян…»

Стационары в отзвоне.
Входишь – друг на друге сидят.
И тут же, из-за спины:

-Куда вы нас привезли?!

С ужасом.

***

Любимое:

-Зовите соседей.
-Э-э… Мнэ-э…

И – просветлев:

-Звони Вовке, звони Серёге – пусть подъедут. Вы подождёте?

***

Требуют невозможного.
С напором.
Брякнешь:

-Сто рублей стоит услуга…

Кладут трубку и больше не беспокоят.

***

Циститные красотули.
Махровые пижамки, грелки, гольфы из чистой шерсти.
Это дома, в постели.
Голенькие поясницы, кеды, низенькие носочки.
Это в больницу, по непогоде.
Обозначишь недоумение – миленько улыбнутся.

***

Летишь под сиреной – пристраиваются: я с ними, типа!
Отвлёкся – и уже двое, цугом.
Идеалисты, сглотнув слезу, умиляются вслед.

***

В туалет на адресе – ни-ни-ни!
Главврач запретил, лично.
И сам небось терпит, суча ногами, с девяти до пяти.

***

Госнаркоконтроль.
Влетят ночью: Есть врач? Сюда, быстро!!!
Дёрнут аварийно, спорхнёт в чём был, а ему: где наркота?

-А? А-а, наверху, в куртке…

Заводят дело.
С ведома Главного.

***

Приходил молодой.
Подводили к машине: значит, слушай сюда!
Сел – дверь на замок, сразу.
Окно наполовину или выпадаешь при перевёртыше.
Тут – так.
Там – эдак.
Здесь – однозначно! – никак иначе.
И с кем-то одним: месяц, полгода, год…
Опыт.
Наставничество.

Полностью ликвидировано.

***

Пьяный, не битый: ваш!
«Воронок» далеко – ухватили за шкварник, поволокли.
А мы на станцию.
Разворачивают по рации: там проблемы!
Удавили.
Воротом.
Пока тащили.

***

Новенький хоспис.
Вот-вот откроют.
И вдруг – туда: забрать чина из мэрии с супругой, довезти до квартиры, об исполнении доложить.
Сияющий холл, гора чемоданов.

-Подождите-ка – тут обед, а у нас дома холодильник пустой. Можете пока вещи перенести...

Отдыхали они.
Как в люксе.
С видом на море.

***

Знаете, я тоже плачу налоги.
В том числе и на медицину.
И в ахуе от того, как их тратят.

***

Попробую снова.
Внимательнее, пожалуйста.
Наше – когда дверь настежь и: скорее, доктор, скорей!!! Сюда…
А «наденьте бахилы» и «вы разве рук мыть не будете?» это к другому врачу, к другой службе.
Надеюсь, допрёт однажды.

Постскриптум: Интернет-отзыв.
«После прочтения захотелось вызвать скорую и налить им всем по стакану…»
Похоже, зря я тут распинался.

Михаил Сидоров